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Resumen
Son numerosos los aportes a la filosofía por parte Theodor W. 
Adorno para el esclarecimiento de las sociedades actuales. En este 
artículo se enfatizará en la perspectiva de José Antonio Zamora con 
respecto a la propuesta de Adorno y Horkheimer, en cuanto a su análisis 
estructural sobre la dominación en el libro Dialéctica de la Ilustración1. 
Zamora resalta que Adorno y Horkheimer encuentran que la teoría del 
conocimiento es también una crítica a la sociedad pues, cuando el sujeto 
domina la naturaleza, por medio de la técnica, la dominación del mundo 
será al mismo tiempo del conocimiento y de la propia subjetividad. Si 
la crítica a la Ilustración y la formación moral del sujeto están ligadas 
en el dominio técnico sobre la naturaleza, es necesario desentrañar 
1 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración (Madrid: Trotta, 2009).
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cómo este dominio termina revirtiéndose sobre sí mismo, es decir, en un 
olvido de sí mismo que puede llevar a la violencia. Ante la omisión de 
la propia historia del sujeto que la Ilustración pretende, se ha iniciado 
un debate en torno a la relación entre memoria e historia, que abre una 
perspectiva que José Antonio Zamora resalta como la perspectiva de 
las víctimas. El debate con la historia permite observar los efectos del 
dominio técnico de la era industrial que genera víctimas, no solo en las 
confrontaciones bélicas, sino mediante la violencia administrada. Este 
debate abre también una perspectiva en la ética y en la justicia, que 
permita entender cómo la producción masiva de víctimas, más allá de la 
confrontación bélica, pueda convertirse en una cualidad de la sociedad.
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Philosophical prevalence of Theodor W. 
Adorno through a critical rereading
Summary
There is a considerable number of Theodor Adorno’s contributions 
to philosophy that could light today’s society. In this article I emphasize 
on José Antonio Zamora’s perspective of Adorno and Horkheimer’s 
proposal, with regard to their structural analysis on domination 
within the book: Dialectic of enlightenment. Zamora claims that 
Horkheimer and Adorno have found that the theory of knowledge 
is also a critique of society because, when the subject dominates 
nature by means of technique, the domination of the world will 
be at the same time, domination of knowledge and subjectivity. 
If the critique of the enlightenment and moral formation of the 
subject is linked to the technical mastery over nature, it is necessary 
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to unravel how this domain ends up rolling back over itself, i.e. 
in forgetfulness of the self which can lead to violence. Facing 
the omission of the subject’s history pretended by illustration, 
a debate on the relationship between memory and history has started, 
which opens a perspective that José Antonio Zamora highlights as 
the perspective of victims. The debate with history allows to observe 
the effects generated by the technical mastery of the industrial age on 
victims, not only during military confrontations, but through managed 
violence. This debate also opens a perspective in ethics and justice 
that enables the understanding on how the mass production of 
victims, beyond military confrontation, can become a quality of society.
Keywords
Criticism, enlightment, memory, victims, ethics.
Introducción
En este artículo se discute la perspectiva de José Antonio Zamora 
que reivindica la propuesta de Adorno y Horkheimer con respecto al 
análisis estructural que emprenden en Dialéctica de la Ilustración2. 
Este enfoque confronta la visión más extendida en las últimas 
décadas según la cual estas obras iniciales, de la primera etapa de 
la teoría crítica, bloquean el camino hacia una comprensión positiva 
de nuestro presente que permita actuar en consecuencia. Si la crítica 
a la Ilustración y la formación moral del sujeto están ligadas a partir 
del dominio técnico sobre la naturaleza, este termina revirtiéndose 
sobre sí mismo, primero con la barbarie que va dejando a su paso el 
progreso y, en segundo lugar, el dominio técnico interiorizado por parte 
del sujeto, que deja en este una estela de sufrimiento y de restricción. 
El sujeto moral moderno está imbricado en el mismo proceso de 
patogénesis de la Modernidad. La moralidad empieza en la crítica de 
2 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración.
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este proceso como una crítica de resistencia, que no requiere solo de 
racionalidad, sino de acoger los impulsos que han sido sacrificados, 
como el impulso de solidaridad con los otros sufrientes. Siguiendo 
esta interpretación de Dialéctica de la Ilustración, Zamora resalta que 
la frialdad es un principio objetivo que se ha instalado en los sujetos 
modernos en medio de las estructuras sociales, que frenaron la libertad 
y la autonomía y que hicieron posible Auschwitz. Se ha eliminado 
la memoria de la constitución del sujeto y, por ello, Adorno trata de 
responder a las condiciones que hicieron posible la catástrofe y cómo 
puede evitarse su repetición. La propuesta de Adorno busca desvelar 
las estructuras sociales, económicas, que frenaron la potencialidad de 
libertad y autonomía de los sujetos, no solo de las víctimas, sino de 
todas las personas que vieron con indiferencia los acontecimientos.
En el segundo apartado se expone cómo la memoria surge como 
una forma de ver la historia, con el fin de explorar el sentido que ha 
cobrado en el ámbito de las ciencias humanas y su relación con la 
ética y la justicia. ¿Qué características ha tomado la memoria desde 
la perspectiva de la Teoría Crítica que llega a replantear la historia, 
la política e incluso la filosofía? Este segundo punto se referirá 
inicialmente al debate con la historia, para luego pasar a observar 
los efectos que este debate ha tendido en la ética y en la justicia. 
Finalmente, en el último apartado se explora la discusión de Adorno 
sobre la ética que, según Zamora, en la negatividad se configura una 
perspectiva que devela a las víctimas, como el punto de partida en 
contraposición al sujeto autónomo. Esta perspectiva debería advertir 
que la producción masiva de víctimas, más allá de la confrontación 
bélica, pueda convertirse en una característica negativa de la sociedad.
1. Dialéctica de la Ilustración y formación moral
En el análisis estructural que Adorno emprende junto con 
Horkheimer3 en Dialéctica de la Ilustración, encuentran que la teoría 
3 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración.
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del conocimiento es también una crítica a la sociedad pues, cuando 
el sujeto domina la naturaleza por medio de la técnica, la dominación 
del mundo será al mismo tiempo la dominación del conocimiento y 
de la propia subjetividad. Si la crítica a la Ilustración y formación 
moral del sujeto están ligadas partir del dominio técnico sobre la 
naturaleza, es necesario desentrañar cómo este dominio termina 
revirtiéndose sobre sí mismo4.
El objeto central del libro resalta también una aporía: la 
autodestrucción de la Ilustración que aceptan sin dudarlo la asumen 
como petitio principii; que la libertad en la sociedad es inseparable 
del pensamiento ilustrado y, sin embargo, de manera simultánea, 
que el concepto de pensamiento ilustrado y las instituciones sociales 
donde se halla inmerso, contienen el germen de la regresión, es decir, 
su perversión5. Este punto de partida ha sido cuestionado por Rolf 
Wiggershaus6, quien afirma que la postura de Adorno y Horkheimer es 
una interpretación parcializada de la historia europea. La visión más 
aceptada decía que la Ilustración había superado las etapas anteriores 
mediante la razón ilustrada, la técnica, la ciencia y las instituciones 
modernas. Por el contrario, Zamora se adhiere a la postura de Theodor 
Adorno y Max Horkheimer cuando afirma que la barbarie que surgió 
en el siglo xx no es el resultado de la irrupción de la irracionalidad 
sino el resultado de los procesos de emancipación ilustrada7.
4 En el prólogo a la reedición alemana, exponen Horkheimer y Adorno los motivos que condujeron 
a su escritura: «El libro fue concebido en un momento que era previsible el final del terror 
nacionalsocialista. En no pocos lugares, por eso, su formulación no se ajusta ya a la realidad actual. 
Por lo demás, ya entonces valoramos sin excesiva ingenuidad la transición al mundo administrado. 
En el período de la división política en grandes bloques que se ven impelidos objetivamente a 
chocar unos con otros, el horror continúa. Los conflictos del Tercer Mundo y el renovado auge 
del totalitarismo no son meros incidentes históricos, como tampoco lo era según la Dialéctica, el 
fascismo de aquel momento. Un pensador crítico que no se detiene ante el progreso exige hoy tomar 
partido en favor de los residuos de libertad, de las tendencias hacia la humanidad real, aun cuando 
parezcan impotentes frente a la marcha triunfal de la historia». Max Horkheimer y Theodor Adorno, 
Dialéctica de la Ilustración, 49-50.
5 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 53.
6 Rolf Wiggershaus, La escuela de Fráncfort (México: Fondo de Cultura Económica, 2010), 412.
7 José A. Zamora, «La Dialéctica de la Ilustración: protohistoria de la modernidad catastrófica», en 
Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie (Madrid: Trotta, 2004),125.
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Efectivamente, bajo la primera interpretación, la Ilustración ha 
conducido a la sociedad al desarrollo de la técnica por medio de las 
ciencias positivas, ofreciendo a la gran población información sobre el 
mundo, así como la capacidad de transformación de las condiciones 
de vida. Pero esa información masificada no va acompañada de una 
reflexión mínima sobre las consecuencias de la superación de la 
ignorancia, ni las consecuencias que tiene la verdad en la realidad. 
Por ello, advierten Horkheimer y Adorno, la verdad se desconecta del 
instrumento técnico, del dato preciso sobre el objeto, quedando esta 
información a la deriva a disposición de manipulaciones populistas o 
despóticas. Con las distintas aproximaciones que contiene este libro, 
llamados también «Fragmentos filosóficos», los autores quisieron 
mostrar que la misma Ilustración se ha paralizado por miedo a la 
verdad y, por tanto, la regresión de la razón en Mitología no debe 
ser buscada en las modernas mitologías nacionalistas, paganas y 
similares, ideas a propósito con fines regresivos. Por ello afirman 
que: «ambos conceptos, el de Ilustración y el de verdad, han de 
entenderse aquí no solo en el sentido de la historia de las ideas, sino 
en sentido real»8.
Este énfasis en la verdad como conciencia racional comporta 
también el papel de esa conciencia en la configuración de las 
instituciones, en la conformación de la subjetividad, en la relación 
de los individuos con la naturaleza y con la sociedad. Adorno y 
Horkheimer resaltan que esta sencilla relación se evade en la 
civilización moderna, en tanto que la percepción de los hechos está 
preformada por los usos más frecuentes de la ciencia, alejando la 
realidad de la verdad. Así, la claridad que debería estar presente en 
el arte, la filosofía, las ciencias humanas y naturales, se esconde tras 
representaciones formales enrevesadas que son más bien expresión 
del mito, en el sentido de ser expresiones falsas y oscuras de la 
realidad que se dispensan del trabajo del concepto.
8 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 54.
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La caída del hombre actual bajo el dominio de la naturaleza es inseparable 
del progreso social. El aumento de la productividad económica, que por 
un lado crea las condiciones para un mundo más justo, procura por otro, 
al aparato técnico y a los grupos sociales que disponen de él una inmensa 
superioridad sobre el resto de la población. El individuo es anulado 
por completo frente a los poderes económicos. Al mismo tiempo, éstos 
elevan el dominio de la sociedad sobre la naturaleza a un nivel hasta 
ahora insospechado. Mientras el individuo desaparece frente al aparato 
al que sirve, este le provee mejor que nunca9.
Esta situación de normalidad en el sentido de la historia, que 
avanza en su camino hacia el progreso de la mano de la ciencia, la 
innovación, la información, ha ido creando, a su paso, un aparato, 
un sistema productivo, que domina tanto a la naturaleza como al 
hombre, provee tanta riqueza a unos como miseria a otros, pues la 
elevación del nivel de vida de quienes están abajo es solo apariencia 
reflejada en una difusión de la cultura para todos, educación para 
todos, diversión para todos. Pero la intensión de esa expansión cul-
tural no es elevar el espíritu de la población sino negar a los sujetos 
bajo la cosificación10.
«La Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento 
progresivo, ha perseguido desde siempre el objetivo de quitar a 
los hombres el miedo y convertirlos en señores»11. El sentido de la 
Ilustración se hace evidente, siendo su programa el desencantamiento 
del mundo al disolver los mitos, derrocar la imaginación y sustituir 
estas maneras primigenias de entender el mundo por el conocimiento. 
El proceso histórico que ha llevado al nominalismo desde la baja 
Edad Media a superar la metafísica y la escolástica con «operaciones 
y procedimientos eficaces», no pretende encontrar la verdad en sí 
misma, sino dominar su objeto para ayudarse en la vida práctica12. 
Ahora el lenguaje científico define el orden natural sin recurrir a los 
lugares sagrados, ni a los héroes, ni a los rituales, ni a los misterios: 
9 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 54.
10 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 55.
11 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 59.
12 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 61.
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todos ellos son residuos de unas concepciones míticas que han sido 
racionalizadas, por medio de la espiritualización de las exuberantes 
formas mitológicas en entidades ontológicas; más tarde Platón 
incorporó a los dioses del Olimpo a su mundo de las ideas. Pero la 
Ilustración persiguió a los antiguos universales como herencia de 
los antiguos poderes míticos, pues allí creyó ver a los demonios y 
los rituales mágicos con que los hombres pretendían dominarlos. 
El pensamiento ilustrado sospecha de todo aquello que se resiste al 
cálculo y a la utilidad, ya que puede proceder sin recurrir a cualidades 
ocultas o la presencia de fuerzas superiores o inmanentes.
Zamora reflexiona con respecto a la forma que asumen los 
autores para no sucumbir ante la crítica misma. Se trata de una 
autorreflexión que sea capaz de desencantar a la Ilustración que se 
vuelca en mitología. Dice Zamora que no pueden adoptar un punto 
de vista exterior, es decir, de observadores, sino adoptar un punto 
de vista radical tomando «la negación determinada pero desprovista 
de la seguridad que se obtiene desde la afirmación especulativa de 
una totalidad lograda y sin poder arrancar de la referencia concreta 
a lo negado más que la seguridad de la necesaria negación»13. Esta 
autorreflexión no pretende salvarse sino señalar la necesidad de 
la crítica ante una realidad irreconciliada, entendiendo que las 
catástrofes del siglo xx no permiten dejar tranquilo el proyecto 
emancipador de la Modernidad.
Es en este punto cuando los lectores esperamos que Horkheimer 
y Adorno nos muestren la superación de la antigua tradición mítica, 
es decir, la Ilustración como producto de la historia del progreso, 
pero a cambio, nos descubren su momento dialéctico cuando la 
Ilustración se adhiere a los principios míticos que ella misma ha 
combatido. Si la racionalidad ilustrada se fortalece con principios 
míticos en su conformación, entonces se convierte en totalitaria. 
La forma que asume el pensamiento ilustrado es la unificación, 
13 José A. Zamora, «La Dialéctica de la Ilustración: protohistoria de la modernidad catastrófica», 128.
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pues sin importar cuál versión de ejercicio científico se trata, se 
estructuró bajo la unidad de métodos, criterios de validez y verdad, 
dejando la multiplicidad de fenómenos, de formas, logrando que la 
diversidad de hechos se redujera a unas cuantas fórmulas lógicas 
y leyes naturales14. Podemos esperar que de esta unificación de los 
mitos y tradiciones hayan sido desterrados del pensamiento ilustrado, 
y solo sean el residuo de la prehistoria, la evidencia de mundos 
desaparecidos ya superados. A continuación, los autores exponen 
una de las tesis centrales de este texto:
Pero los mitos que caen víctimas de la Ilustración eran ya producto de 
esta. En el cálculo científico del acontecer queda anulada la explicación 
que el pensamiento había dado de él en los mitos. El mito quería narrar, 
nombrar, contar el origen: y con ello, por tanto, representar, fijar, explicar. 
Esta tendencia se vio reforzada con el registro y la recopilación de los 
mitos. Pronto se convirtieron de narración en doctrina15.
Por tanto, la ciencia y la filosofía se encargaron de reescribir los 
mitos que provenían de la tradición oral, resaltando su pretensión 
explicativa, racionalizando al mito y alterando su sentido por medio 
del registro o el intento de recopilación del literato o del historiador. 
Las narraciones más antiguas perdieron sus elementos mágicos y 
rituales particulares, sus representaciones propias cuando fueron 
asimilados por los conceptos y categorías provenientes de las ciencias; 
por ello, el lugar de los espíritus particulares de una determinada 
tradición aparece en la recopilación de la jerarquía del cielo; en vez de 
los rituales propios del mago o chamán, surge un sacrificio conocido 
bajo un orden reconocible. De esta manera se unifica la diversidad 
posible que pudiera brotar en los distintos pueblos, por ello «Si se 
dejan de lado las diferencias, el mundo queda sometido al hombre»16. 
Es también en este momento cuando aparece el sujeto, en la medida 
en que es posible comparar la religión olímpica y la religión judía, 
por cuanto los relatos se homogenizan tras las mismas categorías 
14 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 63.
15 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 63.
16 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 64.
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estilizando las diferencias. El elemento central que prevalece es el 
sometimiento.
El mito queda subordinado a la razón, disuelve su interpretación 
del mundo, sus rituales, sus contradicciones en la Ilustración, 
delegando a los hombres el poder sobre la naturaleza. Ahora los 
hombres gozan de un poder acrecentado, cuyo costo tiene que pagar 
bajo la alienación de aquello sobre lo cual ejercen el poder. A partir 
de ahora, el hombre aliena la naturaleza que domina, y aliena a los 
hombres que trabajan sobre ella para extraer sus recursos a aquellos 
que la conocen con el fin de dominarla. La consecuencia de esta 
relación implica una extensión de su dominio:
La Ilustración se relaciona con las cosas como el dictador con los 
hombres. El hombre de ciencia conoce las cosas en la medida que puede 
hacerlas. De tal modo, el en sí de las mismas se convierte en para él. 
En la transformación se revela la esencia de las cosas siempre como lo 
mismo: como materia o substrato de dominio. Esta identidad constituye 
la unidad de la naturaleza. Una unidad que, como la del sujeto, no se 
presuponía en el conjuro mágico17 .
La transposición entre conocimiento natural e identidad del 
hombre le otorga al sujeto una máscara, siguiendo los rituales que ha 
tenido el chamán en su culto. En la antigüedad los ritos se dirigían 
a los elementos naturales con una máscara que variaba de acuerdo 
con los diversos espíritus malignos o benignos. El mundo mágico 
premoderno mantenía diferencias en la narración de los mitos, en la 
ejecución de los rituales, en la interpretación de las tradiciones; así, 
la magia perseguía sus fines por medio de la mímesis a diferencia 
de la ciencia, que orienta sus fines por medio de una distancia 
creciente entre sujeto objeto. ¿Cómo se produjo este distanciamiento? 
La ciencia ha sustituido los procedimientos rituales al independizar 
el pensamiento del objeto, así como le ocurre al sujeto frente a la 
realidad. Para que las prácticas del chamán y su eficacia sobre 
el mundo pudieran ser sustituidas por la técnica industrial, era 
17 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 64-65.
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necesario que el pensamiento se independizase de los objetos, como 
efectivamente se ha venido dando en la adaptación del sujeto a la 
realidad18.
De nuevo la dialéctica aparece moviendo la historia y, por 
tanto, esa distancia entre pensamiento y objeto queda atrapada 
en la marcha de la mitología que se entremezcla en la marcha 
del progreso; la marcha de la teoría y de los avances de la ciencia 
caen bajo la crítica de ser una mera creencia, verdad provisional, 
necesidad de reemplazar a cada paso una técnica con otra nueva. Esa 
necesidad por la que mueren los héroes del relato mítico, se asimila, 
se transforma en la coherencia de la lógica formal, que aplicada 
a la ciencia positivista le reclama a la metafísica la honestidad, la 
corrección y la buena fe: la Ilustración quiere escapar al destino, 
a la venganza que el oráculo obliga, pero termina ejerciendo la 
venganza sobre su propio proceso, sobre su propia historia. Por tanto, 
el pago que el mito exige por cada suceso también se extiende a la 
historia cuando cada hecho paga con su propia aniquilación; ahora 
el pensamiento no se sorprende ante nada nuevo, los experimentos 
pueden anticipar los resultados, las grandes teorías ya fueron 
pensadas, los sujetos, entretanto, solo tienen que adaptarse a las 
condiciones de sobrevivencia, logrando que aquello que podía ser 
distinto, sea igualado. Pareciera que la Ilustración pudiera superar 
las antiguas desigualdades que produjeron dominación ejercida por 
reyes y sacerdotes sobre el pueblo; pero si su manera de conocer el 
mundo se unifica en una sola vía, entonces cada elemento tiene que 
ver con otro, cada concepto se iguala con su opuesto y las formas 
distintas de pensar quedan anuladas.
Ante esta situación de homogenización, la dialéctica puede 
contrarrestar esta lógica, una dialéctica que significa pensar en 
contradicciones debido a la contradicción experimentada en la cosa 
y en contra de ella. «Siendo contradicción en la realidad, es también 
18 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 68.
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contradicción a la realidad. Pero dicha dialéctica no es conciliable con 
Hegel. Su movimiento no tiende a la identidad con la diferencia de 
cada objeto con su concepto, más bien desconfía de lo idéntico»19. Se 
trata de la propuesta de dialéctica negativa que pretende desmoronar 
las figuras armadas y objetualizadas que el sujeto tiene frente a sí, en 
tanto que esas figuras son en realidad falsas. La igualdad producto 
de la homogenización se realiza en el mercado, que no pregunta al 
sujeto por sus cualidades particulares adquiridas en su nacimiento, 
pues lo importante es el intercambio de su mercancía por otra. El 
sí mismo de los hombres que ha sido dado como propio distinto de 
los demás, se convierte en el mercado en igual, pero esa igualdad 
la alcanza por medio de la coacción. Los colectivos que la sociedad 
de mercado desarrolla consisten en la negación de cada individuo 
singular, que para alcanzar esa anulación requiere de una igualación 
represiva. De ahí que:
La horda, cuyo nombre aparece sin duda en la organización de las 
juventudes hitlerianas, no es una recaída en la antigua barbarie, sino 
el triunfo de la igualdad represiva, la evolución de la igualdad ante el 
derecho hasta la negación del derecho mediante la igualdad. El mito 
de cartón piedra de los fascistas se revela como el mito auténtico de la 
prehistoria, pues mientras este desveló la venganza, aquel, el falso, la 
ejecuta ciegamente sobre sus víctimas20.
Adorno y Horkheimer nos muestran de manera directa que 
la igualdad y la identidad no son conceptos modernos, conceptos 
ilustrados que superen la medievalidad oscura o la antigüedad 
perdida. Por el contrario, vienen desde entonces siguiendo un camino 
de progreso que repite los mismos esquemas, las mismas formas 
de poder. Así el mito pretendía superar el miedo con el terror que 
infunde la amenaza de lo desconocido. El relato y el ritual ponían 
límites a lo conocido y amenazaban a quien se aventure afuera. El 
mito identificaba la vida con la muerte, así también la Ilustración 
identifica lo viviente con lo no viviente, asimilando esta identidad 
19 Theodor Adorno, Dialéctica negativa (Madrid: Taurus, 1975), 148.
20 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 68.
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mediante la lógica y los conceptos establecidos a la universalidad del 
objeto, estableciendo límites al conocimiento: «Nada absolutamente 
debe existir fuera, pues la sola idea del exterior es la genuina fuente 
del miedo»21. Si el mundo guiado por los mitos es un mundo cerrado, 
entonces nada puede escapar a su destino; y si el mundo mítico y el 
ilustrado no han logrado separarse, sino que guardan una relación 
dialéctica, la justicia mítica y la ilustrada se relacionan en una 
ecuación de equivalencia.
Por tanto, el sujeto que espera seguridad y justicia en una sociedad 
moderna de mercado, productora de mercancías y de conocimientos 
y técnicas nuevas, identifica esta producción con la justicia. Espera 
que la justicia sea igual para todos, pero en realidad la justicia termina 
siendo dominación y ajuste con el destino. A cambio de justicia, los 
sujetos tendrían que seguir a Spinoza, quien ya habría condensado 
la máxima de la civilización occidental: «conservar el principio de la 
unidad como fundamento»22, que calma las divergencias religiosas 
y filosóficas de la burguesía.
El sí mismo, que tras la metódica eliminación de todo signo natural 
como mitológico no debía ser ya cuerpo, ni sangre, ni alma ni siquiera yo 
natural, constituyó, sublimado en sujeto trascendental o lógico, el punto 
de referencia de la razón, de la instancia legisladora del obrar (…). El 
impulso es en sí mítico, como la superstición; servir a un Dios a quien el 
sí mismo no postula, resulta absurdo como la embriaguez. El progreso ha 
reservado la misma suerte a ambas cosas: a la adoración y a la inmersión 
en el ser inmediatamente natural. Ha cubierto de maldición al olvido de 
sí tanto en el pensamiento como en el placer23.
En efecto, el sujeto se ha visto obligado a eliminar sus impulsos en 
tanto puedan allegarse a la prehistoria mágica que debe ser olvidada. 
El olvido de sí mismo terminará siendo el olvido de gran parte de su 
memoria, de su propia historia que le mostraría otras formas de ser, 
la diversidad de su propia constitución y de su sociedad.
21 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 70.
22 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, Trad. V. Peña (Madrid: Alianza, 1987), 276.
23 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 82-83.
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La interpretación de Zamora de Dialéctica de la Ilustración 
retoma la idea de sacar a la luz las aporías de la Modernidad, llevando 
al extremo aquellas figuras que permitan recordar lo invisible y 
olvidado. Esta manera de proceder de Adorno y Horkheimer ha 
sido muy criticada por su exageración, que lleva a creer que estos 
pensadores solo querían figurar o escandalizar. Pero Zamora recuerda 
que su intención ha sido sacar a flote el sufrimiento que produce la 
normalización, la igualación de la identidad que se impone sobre 
lo otro diferente. Este sufrimiento lo padecen los sujetos dominados 
obligados a esconder su propia historia, a ejercitar la indiferencia 
y la amnesia ante la catástrofe: «Desde esta perspectiva es posible 
leer la Dialéctica de la Ilustración de otra manera y no como una 
filosofía negativa de la historia, sino como el recuerdo crítico de 
lo reprimido, como declaración de guerra al olvido»24. Ante esta 
situación aparentemente extrema, Adorno y Horkheimer han tenido 
que comparar la Ilustración con la dictadura y echar mano de recursos 
argumentativos que retoman imágenes dialécticas aparentemente 
sinsentido para interrumpir el avance de un pensamiento que 
sustenta el progreso de la historia, que en vez de civilización 
reproduce dominación e injusticia25.
2. Historia y memoria
Ante el olvido de la propia historia del sujeto que la Ilustración 
pretende, se ha abierto un debate en torno a la relación entre 
memoria e historia, que ha cobrado una importancia notoria, en 
cuanto puede marcar una referencia desde donde ver una perspectiva 
distinta de esta relación. De acuerdo con el profesor Zamora, ese 
punto de referencia es Auschwitz, es decir, el genocidio judío 
durante la Segunda Guerra Mundial, en la medida que el genocidio 
judío perpetrado por los nazis «está en el origen de buena parte 
de los replanteamientos actuales de esta relación y constituye un 
24 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 130.
25 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 130.
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acontecimiento en torno al cual cristalizan y adquieren auténtica 
virulencia muchos de los problemas que se derivan de ella»26.
El diálogo propuesto entre memoria e historia implica que las dos 
guerras mundiales no deben considerarse solamente como confrontación 
entre naciones y sus ejércitos, sino que se hace necesario considerar 
seriamente por qué un régimen puede conformarse de manera totalitaria 
y decidir el exterminio de una parte de su población civil, desplegando 
una violencia estatal planificada, el asesinato administrado. Por ello, los 
acontecimientos sucedidos en los campos de exterminio han conducido a 
reflexionar a los historiadores acerca de los límites de las confrontaciones 
bélicas actuales y su capacidad de destrucción.
Para el autor, resulta incontrovertible que Auschwitz «representa 
una cesura histórica, una quiebra que marca en el devenir de 
Occidente una línea roja, un antes y un después. Analizar los retos 
que esta marca temporal impone tanto a la memoria como a la historia 
es, esta sería la tesis, la condición de un diálogo verdaderamente 
fructífero entre ambas»27. Pero no solo desde la singularidad que ha 
representado la industria de la muerte organizada por los nazis, sino 
la relación contradictoria entre la modernización con las formas de 
inhumanidad que han acompañado su desarrollo y su progreso, que 
obliga a prestar atención al lado oscuro del proceso de modernización 
y encarar la pregunta por su relación con las formas de inhumanidad y 
barbarie que han acompañado a la Modernidad. Se pregunta Zamora:
¿Podemos considerar dichas formas como fenómenos marginales, meros 
incidentes, anomalías en un proceso de desarrollo «normal» o más bien 
mantienen una relación constitutiva con el proyecto de la Modernidad 
que los procesos sociales de modernización han reclamado como su 
referente cultural y al que han pretendido dar cumplimiento?28.
El asunto central de la reflexión sobre la manera como comprendemos 
la historia contemporánea se sitúa en dos puntos críticos de este proceso, 
26 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», Isegoria. Revista de Filosofía Moral y 
Política 45 (2011): 502.
27 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 503.
28 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 22.
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Auschwitz e Hiroshima, dos catástrofes que impiden que la promesa 
de la civilización occidental se haya cumplido: la Modernidad y el 
progreso se unirían en una sociedad en paz, el progreso de la ciencia y 
la técnica nos conducirían a superar la pobreza, las enfermedades, las 
carencias, a dominar la naturaleza para evitar los fenómenos extremos. 
Sin embargo, el gran relato de progreso ha quedado cuestionado ante 
la barbarie de estos dos sucesos catastróficos, que marcan por ello 
una línea roja. La historia evolutiva de la Modernidad ha desplegado 
estrategias para inmunizar su relato de la crítica, calificando a los otros 
como bárbaros y al considerar bajo dicho adjetivo sus formas de vida; 
además, como la superación de momentos históricos que se han dejado 
atrás, por tanto, se considera que estos otros pueblos o personas son 
susceptibles de desaparecer. Estas estrategias han servido para ocultar 
las formas de barbarie inherentes a la Modernidad y también han 
servido «para identificar y estigmatizar a grupos sociales dentro de las 
sociedades industrializadas, objeto de procesos de exclusión, explotación 
o exterminio; y (…) ha permitido legitimar la lucha, en muchos casos 
exterminadora, contra formas definidas previamente como bárbaras, 
empleando medios y conduciendo a efectos que sobrepasan en mucho 
la barbarie atribuida a los supuestos incivilizados»29.
El vínculo entre Modernidad y barbarie se constata en los 
horrores del proceso colonizador, en los costos humanos de la 
industrialización, las guerras cada vez más sofisticadas técnicamente 
hablando, los múltiples genocidios de la Era Moderna; y son 
estos últimos hechos los que develan las formas más extremas de 
sufrimiento humano producidos por formas de violencia que llevan 
a la humanidad al límite. Los genocidios no son igualados por 
las guerras convencionales o regulares, sino que demuestran las 
formas más extremas de barbarie en una época de la Ilustración que 
pretendía superar la muerte violenta y en cambio, «puede pasar a la 
historia como la “época de los genocidios”»30.
29 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 23.
30 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 23.
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La mirada que propone Zamora pone atención a las estructuras, 
las instituciones, los comportamientos culturales que han origina-
do y llevado a cabo estos fenómenos de violencia que no solo han 
asesinado a grandes poblaciones de seres humanos, sino que han 
liquidado y destruido a sus víctimas sin dejar rastro de ellas. Por 
tanto, lo importante es resaltar «el carácter colectivo de la barbarie, 
con el orden social, político y cultural con el que está imbricada, con 
las tendencias sociales dominantes y hegemónicas que la hicieron 
posible. Y, si está permitida la expresión, con la “normalidad” de la 
vida cotidiana»31.
La pregunta que sugiere Zamora tiene carácter cualitativo: ¿qué 
ha posibilitado en la Modernidad los genocidios y cómo afecta a 
quienes hacen la pregunta? Es decir, ¿hasta dónde se ven afectados 
los herederos de esta historia reciente de barbarie por estas heridas 
abiertas que han dejado y siguen dejando estos genocidios? La bús-
queda de respuestas las rastrea el filósofo español de la mano de 
Theodor W. Adorno, teniendo como punto de partida los testimonios 
de las víctimas y los retos que estos plantean32.
2.1  El campo de concentración
Una de las razones para que la catástrofe de Auschwitz tenga un 
significado notorio para la relación entre historia y memoria, es el 
carácter propio de los acontecimientos que allí ocurrieron.
Si miramos la larga historia criminal de los Estados modernos, los campos 
de concentración constituyen uno de los exponentes más destacados. A 
diferencia de otras formas de internamiento, los campos de concentración 
establecen intencionalmente unas condiciones de existencia cuyo objetivo 
fundamental es la destrucción de la subjetividad de los internados. (…) Su 
organización se propone la humillación permanente y la destrucción de 
la dignidad de los sometidos a ella, sobre todo por medio de una continua 
exposición a castigos violentos e imprevisibles, a agotadoras llamadas 
a formar a la intemperie, a trabajos sin sentido y repetitivos y a formas 
31 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 24.
32 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 26.
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de destrucción de toda economía racional del tiempo y el espacio, cuya 
finalidad es la pérdida de la integridad personal33.
Es necesario resaltar que los campos de exterminio no son 
equiparables a los campos de concentración que ya se habían usado 
en otros momentos de la historia Moderna34. El objetivo de un campo 
de exterminio es el asesinato directo de sus prisioneros usando los 
medios industriales. Desde las formas de transporte, el hacinamiento 
en las barracas hasta las cámaras de gas y los hornos crematorios, son 
todos medios que caracterizaron a estos campos como fábricas de la 
muerte, que además del exterminio de las personas, aprovechó sus 
pertenencias, sus cuerpos y eliminó los restos. Los nombres de estos 
campos de exterminio son hoy conocidos: Trebolina, Belzec, Sobibor, 
Auschwitz, entre otros, fueron creados con el fin de exterminar 
judíos35. Según Hannah Arendt, estos campos se definen como la 
«institución central» de la dominación totalitaria, es decir, donde «la 
política se comporta con el cuerpo social como material desprovisto de 
cualidad humana sobre el que ejercer su vocación de omnipotencia: 
“todo es posible”»36.
Los campos de concentración y de exterminio organizan un 
orden en el que los seres humanos carecen de humanidad, es decir, 
los prisioneros se convierten en seres desprovistos de todo valor 
propio, su nombre, sus cualidades, sus propiedades, sus capacidades, 
su libertad son negadas al punto de servir solamente como sustrato 
material para el ejercicio del poder absoluto, es decir, la destrucción 
de su individualidad. «Se trata de una “supresión in individuo de los 
seres humanos e in genere de su condición humana, y solo consiste en 
ella, en la transgresión minuciosa del límite que opera la distinción 
33 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 504.
34 Los primeros campos de concentración se levantaron en África durante los procesos de colonización 
recientes desplegados durante el siglo xix. José A. Zamora, Segunda sesión del seminario «Memoria 
y justicia en la teoría crítica», Seminario de énfasis Doctorado en Humanidades Humanismo y 
persona. Universidad de San Buenaventura 17.03.15.
35 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 504.
36 Arendt, Los Orígenes del Totalitarismo (Madrid: Alianza, 1981), 653.
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entre vida y muerte, hombre y condición humana. Mundo hecho 
necesario para hacer destruible la condición humana”»37.
Todo lo anterior muestra que los acontecimiento de los campos 
de exterminio no son fácilmente comparables a otros y, por tanto, 
constituyen una catástrofe extraordinaria, especialmente por esta 
característica intencional de querer borrar la humanidad de unos 
seres humanos en toda su extensión; esta carácter de inhumanidad 
extrema ha conducido a la historia a enfrentarse a un reto de inter-
pretación sin precedentes, pues se cuestiona la capacidad racional 
de conocer estos hechos y «a la exigencia de responder ética y 
políticamente a la injusticia social acumulada en ella»38. Por tanto, 
la autocomprensión de la historia merece ser cuestionada, porque 
se evidencia que la finalidad de la historia moderna es el progreso 
que promete paz, seguridad, bienestar, respeto por los Derechos 
Humanos, la integridad de la persona, etc.; esta promesa de libertad 
se contradice profundamente ante la catástrofe de los campos de 
exterminio que tenía como objetivo principal la «destrucción de la 
subjetividad de los internados» como afirmó Zamora en el último 
texto citado.
Para acercarse a estos acontecimientos, la memoria cobra una 
importancia política y actualidad cultural, lo cual no implica que su 
reconstrucción no conlleve serias dificultades y grandes sufrimientos. 
Ante crímenes atroces o demasiado masivos, la mejor posición parece 
ser el olvido. Sin embargo, son las víctimas de estas catástrofes 
políticas quienes no han permitido que se imponga el abandono, 
pues aunque este haya sido la preferencia en las posguerras, es a 
partir de la Primera Guerra Mundial que se cambia esa tendencia. 
La opción que se ha abierto desde entonces es el mantenimiento 
de la memoria de las injusticias que las víctimas han sufrido, con 
el fin de contrarrestar el olvido que los perpetradores han querido 
37 A. Serrano de Haro, «Totalitarismo y filosofía», Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política 23 
(2000): 102.
38 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 506.
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imponer en la historia, y es que sus crímenes no dejen huella. Este 
cambio experimentado desde comienzos del siglo xx, se concretó 
en pactos internacionales firmados por los países vencedores de la 
Segunda Guerra Mundial, como el Estatuto de Londres del Tribunal 
Militar Internacional firmado en 1945, que estableció los principios y 
procedimientos de los Juicios de Núremberg y la creación de la Corte 
Penal Internacional39. Estos dos momentos representan un hito en el 
desarrollo de la Memoria Internacional frente a hechos atroces que 
merecen justicia y resarcimiento de las víctimas40, pero estos avances 
institucionales no suplen todos los interrogantes que han surgido en 
torno al deber que las sociedades contemporáneas tienen frente a la 
memoria.
Al volver sobre los acontecimientos de los campos de exterminio, 
es notorio el esfuerzo de los nazis por asesinar masivamente a los 
judíos, pero, además, de quitar todas las huellas de sus víctimas, de 
sus cadáveres, de sus historias, de su cultura. Por tanto, la eliminación 
de los judíos no pretendía solo la eliminación física sino también el 
olvido del «pueblo de la memoria». «En la doble eliminación de la 
memoria de las víctimas y de la cultura de la memoria encarnada 
de modo singular en el pueblo judío confluyen todos los esfuerzos 
de aniquilación del recuerdo»41. Catástrofes como la descrita bre-
vemente, producen experiencias traumáticas que plantea grandes 
dificultades para los sobrevivientes:
Podría decirse que, debido a su violencia, el acontecimiento traumático no 
puede ser completamente experimentado, no puede estar completamente 
presente a la conciencia en el momento de suceder, por ello se sustrae 
a los parámetros de la temporalidad «normal» y escapa a la sucesión de 
39 Durante el Juicio de Núremberg el tribunal enjuició a 611 personas, militares y funcionarios, pero 
no a los culpables de la Shoah. En este juicio las víctimas del genocidio no fueron escuchadas. 
José A. Zamora, Segunda sesión del seminario «Memoria y justicia en la teoría crítica», Seminario 
de énfasis Doctorado en Humanidades Humanismo y persona. Universidad de San Buenaventura 
17.03.15.
40 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», nota19, 506.
41 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 507.
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experiencias unidas por una cierta analogía. Comprensión, narración y 
control se ven poderosamente dificultados42.
Al sobreviviente o al testigo se le dificulta la reelaboración de la 
experiencia violenta. Lo que sucede es que aparecen los recuerdos 
continuamente, el dolor vuelve a ser vivido. Por ello Freud había 
señalado que el trauma no se olvida sino se bloquea el recuerdo, es 
un intento de olvido que fracasa. Freud interpreta este bloqueo como 
la represión o dislocación del recuerdo que se expresa en síntomas, 
como huellas que deja el trauma o el conflicto que queda bloqueado 
por la conciencia. Por ello, la experiencia vivida en Auschwitz no se 
integra a un tiempo lineal que sigue un orden secuencial:
El pasado de los testimonios es un pasado siempre presente, un pa-
sado que dura. Posee un poder perturbador y resistente frente a todos 
los intentos de confirmar con él convicciones, de llegar a resultados o 
de obtener certezas. Por ello, frente a la apariencia de diacronía que 
produce la narración, en el trauma nos encontramos con un tiempo 
no secuencial, en el que el presente es pasado y el pasado está y es 
presente43 .
Esto significa que la tarea de la Memoria no consiste en una 
investigación objetiva que recoja los datos cuantitativos de los 
asesinatos, los nombres y demás datos de las víctimas, etc. Sig-
nifica confrontar a los sobrevivientes con sus testimonios que nos 
interpelan, primero al narrador mismo que se ve reflejado a su 
propio recuerdo dislocado, quizá con los fragmentos de recuerdo 
que no puede comunicar. En segundo lugar, confronta a quienes 
escuchan su narración, quienes ven el acceso a esta experiencia 
como un camino tortuoso, a veces imposible de seguir. Como dice 
La Capra:
(…) con respecto al trauma, la memoria es siempre secundaria dado 
que lo que sucede no está integrado a la experiencia ni es recordado 
directamente y el acontecimiento debe ser reconstruido a partir de sus 
efectos o marcas. En este sentido, no existe un acceso pleno e inmediato 
42 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 507.
43 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 508.
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a la experiencia misma, ni siquiera para el testigo original y menos para 
el secundario o para el historiador44.
La memoria exige relacionar la catástrofe misma y el trauma que 
la primera produce, no solo por el conflicto que estas experiencias 
dejan en el orden social y político del presente, sino en la pregunta 
por el sentido de la memoria. Reconstruir la experiencia traumática 
y, por tanto, recordar el dolor de quienes soportaron la violencia, 
ayuda a estabilizar y sanar el presente, o más bien abre cada vez 
más las heridas y no permite integrar de nuevo a las víctimas a la 
nación. Afirma Zamora que la memoria es peligrosa, si se trata de una 
catástrofe como Auschwitz, pues no sirve para construir y asegurar 
la identidad individual y cultural, como dice Johann B. Metz, uno 
de los defensores del giro anamnético de la cultura y la política. 
La dificultad de la memoria se encuentra en que los recuerdos que 
trae al presente son dis/locados, fracturados, que puede dar cuenta 
de algo de la experiencia interna de la extrema violencia, pero al 
mismo tiempo muestra la incapacidad para hacer accesible estas 
experiencias.
Ese recuerdo solo puede ser comunicado y tener significación para la 
memoria individual y colectiva de quienes no han sido víctimas o testigos 
directos de la catástrofe, si ellos están dispuestos a pagar el precio de 
esa «dote». Este precio empieza por conceder centralidad al abismo 
histórico y social que se abre en el recuerdo dis/locado de las víctimas. 
Hacerse cargo de esta difícil memoria es indisociable del cambio radical 
epistemológico, ético, político y estético que pasa por dicha centralidad45.
La propuesta de Zamora y de otros pensadores que lo 
acompañan como Reyes Mate y José Antonio Sánchez, es hacerse 
cargo de la memoria dis/locada, de estos fragmentos de dolor que 
se hacen inseparables de la responsabilidad de cambiar nuestra 
forma de encarar esta verdad; se trata de un cambio ético, político, 
epistemológico, estético, dada la obligatoriedad de empezar por la 
catástrofe y sus efectos, es decir, las víctimas, que permitan generar 
44 D. La Capra, Historia y memoria después de Auschwitz (Buenos Aires: Prometeo, 2009), 36.
45 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 510.
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criterios de justicia y de verdad a partir de la comprensión de estos 
recuerdos dis/locados.
3. Ética y justicia anamnéticas
La memoria de la catástrofe cobra importancia por cuanto 
a quienes conocen estos traumas causados por la violencia, les 
exige romper la indiferencia y el olvido que van cubriendo sus 
testimonios y los hechos y estructuras sociales que hicieron posible 
esta dominación. Entonces recurre el profesor Zamora al trabajo 
crítico de Theodor W. Adorno, quien formuló un nuevo imperativo 
categórico en su libro Dialéctica Negativa46, imperativo que muestra 
las contradicciones que estos hechos han producido en la razón 
ilustrada. Ya no puede el sujeto ser dueño de su voluntad y libertad 
capaz de obedecer su propia ley; es Hitler quien ha impuesto a la 
humanidad que esta atrocidad no se repita, se trata de «ordenar el 
pensamiento y la acción tomando como punto de giro esa catástrofe, 
que es tanto como decir, para que nada semejante pueda repetirse. El 
sufrimiento de los otros pasa así a convertirse en el criterio último de 
la verdad, de la justicia, del goce no disciplinado, del bien»47. Adorno 
expresa con una posición radical el significado de la catástrofe social 
que ha originado una fuente de mal, muy distinto de las catástrofes 
naturales como el terremoto de Lisboa.
El terremoto de Lisboa bastó para curar a Voltaire de la teodicea 
leibniziana; pero la abarcable catástrofe de la primera naturaleza fue 
insignificante comparada con la segunda, social, cuyo infierno real a base 
de maldad humana, sobre pasa nuestra imaginación. Si la capacidad de 
metafísica ha quedado paralizada, es porque lo ocurrido le deshizo al 
pensamiento metafísico especulativo la base de la compatibilidad con 
la experiencia48.
Para Adorno la metafísica, la filosofía especulativa y la ética 
han quedado cuestionadas después una catástrofe social capaz de 
46 Theodor Adorno, Dialéctica negativa.
47 José A. Zamora, «Memoria e historia después de Auschwitz», 510.
48 Theodor Adorno, Dialéctica negativa, 361-362.
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aniquilar a la misma especie humana. Ya no concuerdan los hechos 
de destrucción con los conceptos de verdad, de bien, de progreso; 
por el contrario, el genocidio sistemático, planificado que buscaba 
«la aniquilación de lo diferente», aniquila también la libertad y la 
razón de quienes aún las defienden. Adorno busca en los principios 
de la subjetividad burguesa, en la frialdad que ha caracterizado a 
los individuos de esta época, la causa de la catástrofe, pues quienes 
sobrevivieron se mostraron indiferentes ante los vagones de ganado 
repletos de condenados, ante la llamada de las SS a la puerta en 
búsqueda de vecinos judíos o disidentes, comunistas refugiados, 
escapados de la Guerra Civil Española; esta frialdad burguesa no 
se esconde ante la «nulidad de la existencia»49, es decir, que el 
sobreviviente cree escapar a la muerte, cuando se eleva por encima 
de los acontecimientos brutales de destrucción, asumiendo un lugar 
desde donde pueda ser espectador de la inhumanidad. Pero esa 
inhumanidad se convierte en su humanidad, en la anulación de su 
propia existencia.
Los sobrevivientes, los espectadores continúan viviendo una vida 
falsa, una vida normal que se acostumbró a presenciar la muerte, la 
aniquilación y la dominación, con la indiferencia y la frialdad que 
le permitieran alejarse de ese mundo que ha perdido el brillo y la 
tranquilidad prometida. «El ansia culpable de pervivir ha aguantado 
e incluso tal vez se ha robustecido bajo la incesante amenaza actual. 
Solo que el instinto de conservación se ve obligado a sospechar que 
la vida, a la que se aferra, se está convirtiendo en lo que más le teme: 
un espectro, un pedazo de mundo fantasmal, inexistente en realidad 
para una conciencia alerta»50.
A la filosofía le compete entonces no dejar que la conciencia se 
envilezca, no puede permitir que la metafísica se olvide de la otra 
verdad, si se pierde en sus caminos y puede encontrar lo otro que 
ha negado. La propuesta de Adorno se basa en la dialéctica negativa 
49 Theodor Adorno, Dialéctica negativa, 363.
50 Theodor Adorno, Dialéctica negativa, 363.
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que «exige la reflexión del pensamiento sobre sí mismo, esto implica 
palpablemente que, para ser verdadero, tiene, por lo menos hoy, que 
pensar contra sí mismo. De no medirse con lo más extremo, con lo 
que escapa al concepto, se convierte por anticipado en algo de la 
misma calaña que la música de acompañamiento con que las SS 
gustaban de cubrir los gritos de las víctimas»51.
Adorno y Horkheimer vislumbraron que los acontecimientos de 
Auschwitz no fueron hechos o sucesos convencionales de una guerra 
convencional. Estos hechos produjeron una salida de la normalidad 
que ha obligado a pensar los cimientos de la justicia, de la razón, del 
sujeto, de la humanidad. Todos los valores y las verdades quedaron 
paralizados en el aire, cuando se constató que esta catástrofe no 
podía ser tratada de la misma manera que la historia anterior, ante 
todo, porque no podía repetirse.
Pensar que después de esta guerra la vida podrá continuar «normalmente» 
y aún que la cultura podrá ser «restaurada» –como si la restauración de la 
cultura no fuera ya su negación–, es idiota. Millones de judíos han sido 
exterminados, y estos es solo un interludio, no la verdadera catástrofe. 
¿Qué espera aún esa cultura? Y aunque para muchos el tiempo lo dirá, 
¿cabe imaginar que lo sucedido en Europa no tenga consecuencias, 
que la cantidad de víctimas no se transforme en una nueva calidad de 
la sociedad entera, en barbarie? Si la situación continúa imparable, la 
catástrofe será perpetua52.
La interpretación de este pasaje de Mínima Moralia por parte 
del profesor Zamora, indica que, si las condiciones que hicieron 
posible la catástrofe se mantienen intactas, entonces la misma aún 
pervive. Pero hay en este pasaje un asunto que merece ser atendido 
y es la identificación de la reconstrucción con la prolongación de la 
catástrofe. El punto crítico se encuentra en considerar las catástrofes 
como singularidades en medio de la marcha de la historia, o bien 
en una invariante histórica, un suceso que se repite cuando las 
contingencias producen acontecimientos fácticos. Rechazar la 
51 Theodor Adorno, Dialéctica negativa, 365.
52 Theodor Adorno, Mínima Moralia. Reflexiones sobre la vida dañada (Madrid: Akal, 2006), 60-61.
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afirmación de una pura invariabilidad significa que la catástrofe de 
Auschwitz no es una insignificancia, pues implicaría que es idéntica 
a otras tantas catástrofes que han ocurrido y se repetirán. Es entonces 
cuando Adorno se acoge a la crítica de la identidad, del pensamiento 
que pretende mantener el orden del mundo y la filosofía que lo 
sostiene en un solo principio, en el cual lo singular manifiesta la 
estructura básica de la realidad.
La identidad se encuentra en la no identidad, en lo aún no acontecido, 
que denuncia lo que ocurrió. (…) Quién se sustrae a la evidencia del 
crecimiento de lo espantoso no solo se abandona a la contemplación 
carente de sensibilidad, sino además pierde de vista, junto con 
la diferencia específica de lo más reciente respecto a lo acaecido 
anteriormente, la verdadera identidad del todo, del terror sin fin53.
De esta crítica a la identidad proviene una crítica radical a la 
filosofía de la historia, que caracteriza la dinámica social, estudiada 
por Marx, por cuanto la sociedad avanza en modo antagónico, 
la dinámica de su expansión sigue siendo la reproducción de los 
antiguos antagonismos, se constata que la dialéctica histórica 
muestra las mismas características: impotencia de los sujetos, 
irracionalidad de las crisis, reproducción del sufrimiento evitable54. 
Adorno mantiene el concepto de «prehistoria» desarrollado por Marx 
que comprende un proceso histórico marcado por la ausencia de 
libertad, una continuidad de la historia del sufrimiento. Adorno asume 
el concepto de prehistoria marxiano, pero no pretende determinar la 
dominación como fundamento ontológico positivo de la historia, sino 
que busca impedir una relativización del sufrimiento en ella. «Adorno 
no pretende formular con esta construcción una nueva metafísica de 
la historia, ahora negativa, sino que pretende forzar un cambio de 
perspectiva en la consideración de la misma»55.
El planteamiento ético de Adorno muestra una praxis bloqueada. 
El sujeto moral moderno está imbricado en el mismo proceso de 
53 Theodor Adorno, Mínima Moralia. Reflexiones sobre la vida dañada, 244.
54 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 45.
55 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 46.
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patogénesis de la Modernidad. La moralidad empieza en la crítica 
de este proceso como una crítica de resistencia, que no requiere 
solo de racionalidad, sino de acoger los impulsos que han sido 
sacrificados. Por ello no se trata de estudiar la moral sin antes 
entender las condiciones bajo las cuales los hombres deciden. Es 
importante resaltar que el capitalismo ayudó a sacar a la humanidad 
de la servidumbre medieval; pero este proceso supuso construir unas 
estructuras de mediación, como el mercado, el contrato, la razón. El 
capitalismo produce sujetos libres, pero al mismo tiempo aniquila sus 
condiciones de libertad, pues esta queda subsumida a las condiciones 
de revaloración permanente: la libertad es la libertad del mercado. 
La anulación de la libertad tiende a que los hombres sean superfluos, 
tendencia que llega a su máxima expresión en la aniquilación masiva. 
Cuando esto ocurre, el sujeto se hace indiferente para sobrevivir, pero 
el sobreviviente ha matado su esencia, que merecería ser salvada. 
La rememoración entonces puede surgir, cuando el sujeto puede 
recordar que le fue impuesta la condición que se convierte en la 
sustancia del dominio. Este olvido ha implicado el autosacrificio del 
sujeto que ha dejado en el camino la mutilación del sujeto.
El nuevo imperativo propuesto por Adorno tiene que ver con 
una catástrofe que no puede repetirse, pero también con el telos 
que niegue el sufrimiento socialmente producido. El sufrimiento 
que puede evitarse sería la realización de la humanidad desde la 
negación de la explotación, que se entiende como una utopía; el 
asunto es que, si la humanidad vive en medio de la vida falsa, no 
hay manera de realizar la humanidad.
Este cambio de perspectiva había sido formulado de modo 
inmejorable por Walter Benjamin, cuando se refería al surgimiento 
del movimiento nacionalsocialista, en sus Tesis Sobre el concepto de 
historia «La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el 
“estado de excepción” en el que vivimos»56. El cambio de perspectiva 
56 Walter Benjamin, «Tesis sobre el concepto de historia», en Ensayos escogidos (Buenos Aires: El 
Cuenco de Plata, 2010), 64.
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se nota cuando nos invita a pensar simultáneamente la regla con 
la excepción, o cuando Adorno sugiere que la discontinuidad y la 
continuidad se pueden presentar conjuntamente, lo mismo que la 
identidad y la no-identidad. Para Zamora no se trata de ontologizar 
estos conceptos como si se tratara de una determinación esencial 
de la sociedad o de la historia, pues entonces la emancipación sería 
imposible; la propuesta exige, más bien, adoptar la perspectiva de 
los oprimidos, la perspectiva de las víctimas y no solo la solidaridad 
con ellas. De nuevo recurre a la propuesta benjaminiana, a través 
de la tesis sobre el «ángel de la historia»:
Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un 
ángel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la 
mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas tendidas. 
Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece 
como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que 
acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. El ángel 
quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. 
Pero la tormenta desciende del Paraíso y se arremolina en sus alas y es 
tan fuerte que el ángel no puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra 
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras 
el cúmulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que 
llamamos progreso57.
El cambio de perspectiva se manifiesta en esta mirada distinta de 
la historia, en la cual el ángel no mira hacia el futuro hacia donde lo 
empuja el flujo del tiempo, sino que intenta observar las ruinas que 
este tiempo imparable ha dejado, recomponer o rectificar las ruinas 
y las víctimas de la catástrofe. El ángel es testigo impotente de la 
historia, que pretende abrirnos los ojos para que seamos capaces de 
optar por una mirada distinta de la historia, un cambio de perspectiva, 
que implica resistir ante el flujo del tiempo que empuja hacia el futuro, 
mientras el pasado queda atrás con sus ruinas y su destrucción. El 
ángel quiere despertar a los muertos, escuchar su voz, su testimonio, 
su dolor y recomponer su dolor, como si el tiempo pudiera tener otra 
vía, detenerse ante cada víctima particular. Cada víctima niega el 
57 Walter Benjamin, «Tesis sobre el concepto de historia», 64-65.
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progreso, niega la sucesión de acontecimientos a cambio de integrar 
de nuevo a las víctimas, como un movimiento hegeliano hacia el 
todo, hacia el final feliz, «degradándolas a estaciones de la ascensión 
imparable del espíritu o del género humano, y convertir de ese modo 
sus sufrimientos en una quantité négligeable que inevitablemente 
hay que pagar como precio de ese ascenso. Esto podrá contribuir a 
la justificación de la (falsa) totalidad, pero desde luego no a hacer 
justicia a las víctimas, pues desde su perspectiva toda víctima es una 
víctima de más»58.
Por ello la justicia de las víctimas considera que su sufrimiento 
no es una excepción, un caso adicional en las cuentas de la historia, 
sino la regla de esa excepción. Para quienes han recibido la fuerza 
violenta de la aniquilación no puede relativizarse el hecho, ni 
reducirse a un momento que luego se integra a la generalidad 
de los acontecimientos. La fuerza violenta, en medio de estas 
consideraciones, ya ha aniquilado al sujeto y lo ha hecho totalmente, 
negativamente. Adorno entonces recurre a la exageración para 
expresar cada detalle del sufrimiento, para evitar el olvido de cada 
persona. Las reconstrucciones de la historia implican una anamnesis 
del proceso, pero aquellas que se orientan por la idea de progreso, 
olvidan algunos aspectos de la reconstrucción, los detalles menores 
se recortan, mutilando así los recuerdos, que de hecho ya son 
fragmentarios. Como dice Zamora respecto a la historia universal: 
«Hay pues, que arrancarles lo que ellas no quieren decir, pero ocultan 
implícitamente en sí. Pues los delitos reales contra las víctimas y 
la amnesia al respecto están conectados íntimamente»59. La única 
manera para no permitir que el sufrimiento desaparezca en una 
reconstrucción de la historia universal, es no reducir este dolor, 
«que en Auschwitz alcanzó cimas insospechadas»60, es no reducirlo 
a mera contingencia y más bien observar desde este sufrimiento la 
58 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 48.
59 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 49.
60 José A. Zamora, Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, 49.
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totalidad de la historia. Como afirma Adorno: «Pero es innegable que 
los martirios y humillaciones jamás experimentados antes de los que 
fueron transportados en vagones para el ganado arrojan una intensa 
y mortal luz sobre el más remoto pasado, en cuya violencia obtusa 
y no planificada estaba ya teleológicamente implícita la violencia 
científicamente concebida»61 .
A manera de síntesis, la memoria no tiene el mismo camino que la 
historia, pretende más bien, hacerse cargo de los recuerdos fragmen-
tados, dis/locados de las víctimas de los testigos que han acompañado 
a los sobrevivientes. Este recuerdo no pretende asegurar la identi-
dad de las personas y reconstruir la cultura, sin pretender obligar a 
los testigos y a los sobrevivientes a hacerse cargo del recuerdo, lo 
cual implica una transformación del modo de vida, de la ética y la 
política. Si el exterminio ha destruido lo humano de la humanidad, 
entonces esta humanidad sobreviviente tiene que hacerse cargo de 
esa destrucción, aprender de nuevo a pensar, a conocer, a actuar, a 
producir. Esta tarea, sin embargo, se hace difícil pues la sociedad 
capitalista sigue su curso, como si nada hubiera ocurrido, sigue cen-
trando la vida en la mercancía, en el consumo, en las deudas, en la 
acumulación de datos y conocimientos. Volver a pensar y a actuar, 
desde la perspectiva de Adorno, es pensar dialécticamente contra 
uno mismo, tomando como referencia a las víctimas y al sufrimiento 
de los oprimidos, sin olvidar que la sociedad ha construido todas 
sus instituciones y organizaciones para producir mercancías, y para 
lograr este objetivo, a su vez produce opresión, dominio y en el peor 
de los casos, muerte y destrucción.
Por esta razón, la justicia anamnética, como un tipo de justicia 
centrada en la memoria, propone elevar el sufrimiento de las víc-
timas y el sufrimiento social como punto de partida para volver a 
pensar, para tener otra perspectiva de la política y de la ética, para 
crear otra cultura que no permita que Auschwitz se repita. Hacerse 
61 Theodor Adorno, Mínima Moralia. Reflexiones sobre la vida dañada, 244.
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cargo de las experiencias de las víctimas, aunque enfrente grandes 
retos, implica que el silencio que ha sido impuesto desde el régimen 
totalitario no siga su curso, sino que sea posible encontrar un sentido 
a los testimonios que no pueden nombrar siquiera lo ocurrido. No 
se trata de exhibir estos testimonios, sino de tener respeto con ellos, 
entender el sufrimiento como una clave para poder construir una 
transformación social, que permita tener una perspectiva distinta 
de los problemas actuales.
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